BAB III
LEILA S. CHUDORI, LATAR BELAKANG PENULISAN TENTANG
KEMANUSIAAN DAN LUKA SEJARAH

A. Biografi Leila S. Chudori

Leila Salikha Chudori atau yang dikenal dengan Leila S. Chudori adalah
seorang wartawan dan penulis berkebangsaan Indonesia yang lahir pada 12
Desember 1962 di Jakarta'. Dedikasi Leila Chudori pada dunia jurnalistik selama
28 tahun di majalah Tempo adalah bukti nyata kecintaannya pada profesi ini.
Bakat menulisnya telah bersemi sejak usia belia, tepatnya pada usia 12 tahun,
dengan debut karyanya yang menghiasi halaman majalah anak-anak legendaris, Si
Kuncung, pada tahun 1973. Cerita pertamanya yang berjudul "Pesan Sebatang
Pohon Pisang" menjadi penanda awal perjalanan panjangnya dalam merangkai
kata dan menyampaikan informasi. Rupanya, kecintaan Leila pada dunia tulis-
menulis ini bukanlah tanpa akar. Ia adalah putri dari Muhammad Chudori,
seorang tokoh yang tak asing lagi di kancah pers Indonesia. Sang ayah tak hanya
dikenal sebagai wartawan senior yang malang melintang, namun juga memiliki
peran penting sebagai salah satu pendiri harian terkemuka berbahasa Inggris, The
Jakarta Post. Dengan latar belakang keluarga yang kuat di dunia jurnalistik, tak
heran jika semangat dan keahlian menulis mengalir deras dalam diri Leila,
menjadikannya salah satu sosok yang mewarnai dan memperkaya dunia media di
Indonesia.

Pada masa remajanya di bangku SMA, Leila Chudori telah menunjukkan
bakat dan ketertarikannya pada dunia penyiaran dengan aktif menjadi penyiar di
stasiun radio populer, Prambors. Bahkan, di rentang tahun 1980 hingga 1981, ia

telah memiliki program acaranya sendiri yang diberi judul personal, "Diari Leila,"

!'Leila S. Chudori, Laut Bercerita (KPG, 2017), 378.
2 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan., directed by Wisnu
Nugroho, BEGINU, n.d., 1.03.55, accessed February 12, 2025, https://youtu.be/GNop_gcEWUc.
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menandakan pengakuan atas kemampuan dan daya tariknya sebagai seorang
penyiar muda. Sayangnya, kiprah Leila di dunia radio yang tengah bersinar itu
harus terhenti sementara waktu. Sebuah kesempatan emas berupa beasiswa untuk
melanjutkan pendidikan ke Kanada datang menghampirinya, sebuah peluang yang
tentu tak bisa dilewatkan untuk mengembangkan diri di kancah internasional.
Meskipun harus meninggalkan kesibukan di Prambors dan program "Diari Leila"
yang telah ia bangun, beasiswa ini membuka lembaran baru dalam hidup Leila,
memberinya wawasan dan pengalaman yang kelak turut mewarnai perjalanan
karirnya di masa depan. °

Leila berkesempatan untuk menyelesaikan double major Jurusan Studi
Pembangunan Negara Berkembang di Lester B. Pearson College of The Pacific
dan Political Sciences di Universitas Trent di kota yang sama yaitu Victoria.
Keputusan Leila Chudori untuk memilih jurusan perkuliahan di Kanada tak bisa
dilepaskan dari situasi politik dan sosial Indonesia yang mencekam di bawah
cengkeraman rezim Orde Baru. Keresahan akan pembungkaman kebebasan dan
ketidakadilan yang merajalela di tanah air, kemungkinan besar turut memengaruhi
pilihan studinya, mendorongnya untuk mendalami ilmu yang relevan dengan isu-
isu tersebut. Enam tahun lamanya Leila menetap di Kanada, menimba ilmu dan
memperluas wawasannya di tengah suasana akademik yang lebih terbuka.
Sekembalinya ke Indonesia pada tahun 1988, setelah menyelesaikan
pendidikannya, Leila membawa pulang tidak hanya ijazah, tetapi juga perspektif
baru dan pemahaman yang lebih mendalam tentang pentingnya demokrasi, hak
asasi manusia, dan kebebasan berekspresi. Nilai-nilai yang kala itu sangat
dirindukan di negaranya, Indonesia. Pengalaman belajar di luar negeri ini juga
turut memperkaya pemikiran dan karya-karya jurnalistik serta sastra yang

kemudian ia hasilkan.*

3 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.
4 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.
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Sekembalinya ke Indonesia, semangat Leila untuk berkiprah di dunia
jurnalistik tak surut. Sambil beradaptasi kembali dengan dinamika tanah air, ia
memulai langkahnya dengan bekerja paruh waktu sebagai wartawan di salah satu
majalah di bawah naungan Gramedia. Pengalaman awal ini menjadi jembatan
yang mengantarkannya pada babak baru dalam karirnya. Tak lama berselang,
sekitar bulan April atau Mei tahun 1989, Leila resmi bergabung dengan majalah
berita terkemuka, Tempo.’ Langkah ini menandai awal pengabdiannya yang
panjang dan berdedikasi selama puluhan tahun di media yang dikenal kritis dan
independen tersebut, di mana ia kemudian menorehkan berbagai karya jurnalistik
yang tajam dan berbobot.

Mengabdikan diri di Tempo menjadi ladang yang subur bagi perkembangan
intelektual Leila Chudori. Selama perjalanan karirnya yang panjang di majalah
tersebut, ia tidak hanya aktif menghasilkan beragam artikel yang meliputi
berbagai isu, namun juga berkesempatan mewawancarai spektrum narasumber
yang luas. Interaksi yang mendalam dengan tokoh-tokoh dari berbagai latar
belakang dan keahlian ini secara signifikan memperkaya pengetahuannya. Setiap
perbincangan menjadi proses pembelajaran yang berharga, membuka cakrawala
pemikirannya pada beragam topik yang mungkin sebelumnya belum ia kuasai
secara mendalam. Dengan demikian, pengalaman jurnalistik di Tempo tidak
hanya mengasah kemampuan menulisnya, tetapi juga memperluas wawasan dan
keilmuannya, menjadikannya seorang jurnalis yang berpengetahuan luas dan
memiliki pemahaman yang mendalam tentang berbagai isu penting. Pada tahun
1989 pula kumpulan cerpennya yang telah terbit di berbagai majalah dibukukan
dengan judul Malam Terakhir yang diterbitkan oleh Pustaka Grafiti.®

Dalam perjalanan hidupnya, Leila Chudori tinggal bersama putri tunggalnya

Rain Chudori yang juga merupakan seorang penulis. Rain, dengan membawa

5 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.

¢ Almira Wynne Shabrina and Dwi Susanto, “Representasi Permohonan Keadilan Gerakan Aksi
Kamisan Dalam Novel Laut Bercerita (2017) Karya Leila S. Chudori,” Jurnal llmiah Kebahasaan Dan
Kesastraan Widyaparwa 52, no. 1 (2024): 145.
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samangat besar kedua orang tuanya yang berkecimpung di dunia kreatif dan
intelektual, kelak juga akan menorehkan jejaknya sendiri dalam perjalanan
hidupnya. Seolah buah jatuh tak jauh dari pohonnya, Rain Chudori
Soerjoatmodjo mewarisi bakat dan kecintaan ibunya pada dunia tulis-menulis.
Jejak langkah Leila sebagai seorang penulis ternama diikuti oleh Rain dengan
menghasilkan sejumlah karya yang telah diterbitkan. Kiprah Rain di dunia literasi
ini menunjukkan bahwa semangat berkarya dan merangkai kata memang mengalir
dalam keluarga mereka, meneruskan tradisi intelektual dan kreatif dari generasi
ke generasi. Karya-karya Rain tentu memiliki ciri khas dan warna tersendiri,
namun kehadirannya sebagai penulis muda yang produktif semakin memperkaya
khazanah sastra Indonesia.

Kepedulian Leila Chudori yang mendalam terhadap politik, Hak asasi
manusia (HAM) dan kemanusiaan bukan sekadar tema sampingan dalam karya-
karyanya, melainkan telah menjadi ciri khas yang kuat dan benang merah yang
menghubungkan narasi-narasi yang ia bangun. Melalui kelihaiannya merangkai
kata, Leila tidak hanya menyajikan cerita yang menarik, tetapi juga menyelipkan
refleksi mendalam tentang nilai-nilai fundamental yang seringkali terabaikan atau
dilanggar. Empatinya terhadap korban ketidakadilan dan semangatnya untuk
menyuarakan kebenaran terpancar jelas dalam setiap kalimat yang ia torehkan,
menjadikan karyanya lebih dari sekadar hiburan, namun juga medium yang
menggugah kesadaran dan mengajak pembaca untuk merenungkan kembali esensi
kemanusiaan dalam konteks sosial dan politik yang kompleks. Dengan fokus
yang konsisten pada isu-isu krusial ini, Leila Chudori telah mengukuhkan
posisinya sebagai salah satu penulis Indonesia yang memiliki komitmen kuat
terhadap nilai-nilai universal HAM dan kemanusiaan.

Novel Laut Bercerita yang menjadi topik utama penelitian ini pernah

didiskusikan di Melbourne University dan Australian University pada November
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2017.7 Hal ini secara tegas mengindikasikan bahwa novel ini jauh melampaui
sekadar hiburan atau ekspresi artistik biasa. Lebih dari itu, keberadaan dan
dampaknya menunjukkan bahwa Laut Bercerita adalah sebuah karya sastra yang
memiliki bobot, relevansi, serta tujuan yang lebih mendalam dan nyata. Baik dari
segi tema, narasi, maupun resonansi yang ditimbulkannya, novel ini menyajikan
wawasan penting, menggugah pemikiran, atau bahkan berfungsi sebagai catatan
sejarah yang difiksikan, sehingga layak untuk diperhatikan dan diapresiasi lebih
dari sekadar karya fiksi semata.

Bahkan dalam karya-karyanya yang lain, seperti novel "Pulang" dan "Namaku
Alam," Leila S. Chudori tetap menunjukkan fokus yang tajam pada aspek-aspek
kemanusiaan yang seringkali luput dari perhatian penulis pada umumnya. Lebih
dari sekadar merangkai kata menjadi cerita yang menarik, keberanian Leila
Chudori dalam menyoroti isu-isu sensitif yang seringkali terbungkam dan
memberikan ruang suara bagi mereka yang selama ini terpinggirkan, telah
mentransformasi karya-karyanya menjadi catatan penting yang merekam jejak
sejarah dan kondisi sosial masyarakat Indonesia. Melalui lensa fiksi, ia mampu
menghadirkan kembali fragmen-fragmen kelam masa lalu atau realitas sosial yang
penuh ketidakadilan, memberikan perspektif yang mendalam dan menggugah
empati pembaca.” Dengan demikian, novel-novelnya tidak hanya menjadi saksi
bisu zaman, tetapi juga medium yang efektif untuk memicu diskusi, refleksi, dan
bahkan perubahan dalam pemahaman kita tentang sejarah dan dinamika sosial
yang terus bergulir. Karya-karya Leila Chudori menjelma menjadi arsip naratif
yang berharga, mengingatkan kita akan pentingnya keadilan, kemanusiaan, dan

keberanian untuk menyuarakan kebenaran.

7 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.

8 SG KU-4078: Leila S. Chudori, directed by Institut Teknologi Bandung, 2025, 1.37.04,
https://youtu.be/sVagOPdPX18?si=SMhzgaEiQoucCmTgq.

% Navira Surya Andani, Resdianto Permata Raharjo, and Titik Indarti, “Kritik Sosial Dan Nilai Moral
Individu Tokoh Utama Novel Laut Bercerita Karya Leila S. Chudori,” ENGGANG: Jurnal Pendidikan,
Bahasa, Sastra, Seni, Dan Budaya 3, no. 1 (December 6, 2022): 22-23.
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Dengan sudut pandang yang khas, melalui narasi yang ia bangun, ia mengajak
para pembacanya untuk melakukan kontemplasi yang lebih dalam mengenai
hakikat kemanusiaan itu sendiri. Ia mendorong kita untuk mempertanyakan
kembali nilai-nilai yang kita anut dan bagaimana nilai-nilai tersebut tercermin
dalam kehidupan berbangsa dan bernegara. Lebih dari itu, Leila menekankan
urgensi penegakan hak asasi manusia sebagai fondasi yang tak tergoyahkan bagi
terciptanya masyarakat yang adil, beradab, dan bermartabat. Karyanya menjadi
semacam cermin yang memantulkan kembali potret diri bangsa, mengajak kita
untuk tidak hanya mengenali luka dan ketidakadilan di masa lalu maupun masa
kini, tetapi juga untuk bersama-sama merajut kembali benang-benang
kemanusiaan yang mungkin sempat terlepas.

Laut Bercerita telah diadaptasi menjadi film pendek berdurasi 30 menit
merangkum 379 halaman novel yang cukup popular ini. Film ini dibintangi Reza
Rahardian, Dian Sastrowardoyo, Tio Pakusadewo dan banyak aktor papan atas
lain yang turut berpartisipasi dalam pembuatannya. Film ini ditayangkan di
peluncuran dan pembahasan buku novel Laut Bercerita dan mendapat apresiasi
yang luar biasa dari masyarakat mengingat tiket terbatas yang ditawarkan dalam

penayangan film ini selalu terjual habis.'°

B. Karya-Karya Leila S. Chudori
Leila S. Chudori telah menorehkan tinta emas dalam dunia sastra Indonesia

dengan melahirkan berbagai karya yang berhasil memikat hati pembaca dari
beragam latar belakang.!! Fenomena Laut Bercerita menjadi salah satu bukti
nyata betapa karyanya diterima dan diapresiasi secara luas. Bayangkan saja,

berdasarkan postingan instagram Leila, sejak pertama kali diterbitkan pada tahun

10 Aisha Shaidra, “Laut Bercerita, Kala Npvel Turut Divisualisasi dalam Film Pendek,” 2017,
https://www.tempo.co/teroka/laut-bercerita-kala-novel-turut-divisualisasi-dalam-film-pendek-

1017896.

"' Andani et al., “Kritik Sosial Dan Nilai Moral Individu Tokoh Utama Novel Laut Bercerita Karya
Leila S. Chudori,” 23.
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2017, novel yang sarat akan kisah kemanusiaan dan sejarah kelam bangsa ini
telah mencapai cetakan ke-94 pada tahun 2025. Angka yang fantastis ini tidak
hanya menunjukkan popularitas semata, tetapi juga menghasilkan dampak yang
mendalam antara cerita yang ditawarkan Leila dengan para pembacanya,
menjadikannya salah satu penulis yang cukup berpengaruh dan dicintai di
Indonesia. Keberhasilan Leila melalui karyanya Laut Bercerita semakin
mengukuhkan posisinya sebagai narator ulung yang mampu menyentuh emosi

dan membangkitkan kesadaran melalui kata-kata.

Sungguh sebuah pengakuan yang patut dibanggakan bagi sebuah karya fiksi
yang berani mengangkat isu-isu sensitif di tengah transisi bangsa yang belum
lama memasuki babak Reformasi. Keberhasilan novel ini tidak hanya sekadar
pencapaian biasa, namun juga menandakan adanya keterbukaan dan keberanian
dalam ruang publik untuk menghadapi dan merefleksikan sejarah kelam atau
permasalahan sosial-politik yang sebelumnya mungkin tabu untuk dibicarakan
secara terbuka. Apresiasi terhadap karya ini menunjukkan adanya kemauan
kolektif untuk belajar dari masa lalu, memahami kompleksitas masa kini, dan
membangun masa depan yang lebih baik dengan mengakui dan mendiskusikan
isu-isu sensitif secara konstruktif. Keberhasilan ini menjadi penanda penting
dalam perjalanan bangsa menuju kedewasaan demokrasi dan penghormatan

terhadap kebebasan berekspresi.'?

Karya-karya Leila S. Chudori memiliki kecenderungan kuat untuk
menyelami dan membahas permasalahan krusial yang berkaitan erat dengan
dinamika politik dan isu-isu kemanusiaan. Melalui narasi fiksi yang kuat, ia tidak
ragu untuk mengeksplorasi kompleksitas kekuasaan, dampaknya terhadap
individu dan masyarakat, serta berbagai aspek kemanusiaan seperti keadilan,

penindasan, kehilangan, dan harapan. Dengan latar belakangnya sebagai seorang

12 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.
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jurnalis yang berpengalaman, Leila mampu meramu fakta dan fiksi dengan apik,
menghadirkan cerita yang tidak hanya menarik tetapi juga memberikan
pemahaman tentang realitas politik dan pergolakan kemanusiaan di sekitarnya,
khususnya dalam konteks Indonesia. Karyanya menjadi jendela untuk
merefleksikan sejarah, mengkritisi kondisi sosial-politik, dan menggugah empati

pembaca terhadap nasib sesama manusia.'?

Leila S. Chudori melahirkan novel-novel lain yang selaras dengan
ketertarikannya terhadap isu-isu di atas, di antaranya adalah.
1. Pulang (2012)

Novel yang berjudul Pulang, Leila S. Chudori mengangkat tema
tentang perjuangan hidup eksil politik. Leila S. Chudori ingin
menceritakan perjuangan hidup orang-orang yang menjadi korban akibat
pergulatan politik yang terjadi di Indonesia pada tahun 1965.'* Novel ini
mengisahkan peristiwa 1965 hingga akibat yang diterima oleh para
mahasiswa yang sedang sekolah di luar negeri atau wartawan yang
menghadiri konferensi di luar negeri yang berideologi komunis. Empat
orang yang menjadi tokoh utama novel tidak bisa kembali ke tanah air itu
akhirnya bertemu di Paris dan bertahan hidup di negeri tersebut dengan
mendirikan Restoran Indonesia.!”

Karya Leila yang satu ini mengisahkan tentang dimensi waktu dan
ruang yang terpisah namun terhubung erat oleh luka sejarah dan kerinduan
akan tanah air. Cerita berpusat pada para eksil politik Indonesia yang
terpaksa hidup di berbagai negara Eropa setelah peristiwa tragis tahun

1965. Tokoh utamanya adalah Dimas Suryo, seorang jurnalis eks-Lekra

138G KU-4078: Leila S. Chudori.

4 Ardiono et al., “Ketidakadilan Sosial Dalam Novel Pulang Karya Leila S. Chudori (Tinjauan
Sosiologi Sastra),” Jurnal Bastra: Bahasa Dan Sastra 4, no. 1 (2019): 98.

5 Dwi Sastra, “Narasi Sejarah Kaum Eksil 1965 Dalam Novel Pulang (2012) Karya Leila S. Chudori:
Kajian Sosiologi Sastra,” Jurnal Kandai 19, no. 2 (2023): 299.
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yang hidup di Paris. Bersama teman-temannya sesama eksil — Nugroho,
Risjaf, dan Tjahjono mereka menjalani kehidupan yang diwarnai oleh
kerinduan mendalam akan Indonesia, bayang-bayang trauma masa lalu,

dan upaya untuk tetap terhubung dengan akar budaya mereka.

Kehidupan mereka yang relatif tenang di Eropa tiba-tiba terusik ketika
Larasati, putri Dimas yang lahir dan besar di Jakarta, datang ke Paris
untuk membuat film dokumenter tentang kehidupan para eksil.
Kedatangan Larasati membuka kembali luka lama, memaksa Dimas dan
teman-temannya untuk mengenang kembali masa lalu mereka di
Indonesia, termasuk keterlibatan mereka dalam dunia politik dan seni
sebelum tragedi 1965, serta alasan mengapa mereka tidak bisa kembali ke
tanah air. Melalui sudut pandang Dimas dan Larasati, novel ini melompat-
lompat antara masa kini di Eropa dan masa lalu di Indonesia. Pembaca
diajak menyelami perasaan kehilangan, identitas yang terombang-ambing,
dan perjuangan untuk mencari keadilan dan pengakuan bagi para korban

tragedi 1965.

"Pulang" bukan hanya sekadar kisah tentang pengasingan politik,
tetapi juga tentang hubungan antara generasi, upaya untuk memahami
sejarah yang terdistorsi, dan harapan akan rekonsiliasi. Novel ini
menyentuh tema-tema universal tentang rumah, identitas, dan pentingnya
mengingat masa lalu agar tidak terulang kembali. karya Leila S. Chudori
ini merupakan novel yang problematik dalam konteks sosial dan kultural

hingga historis. Dari sisi sosial, novel ini dipandang sebagai gambaran
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atau representasi tragedi 1965 yang membawa korban politik dan

ketidakadilan.'®

2. Namaku Alam (2022)

Novel "Namaku Alam" karya Leila S. Chudori merupakan kelanjutan
atau spin-off dari novel sebelumnya, "Pulang". Kisahnya berpusat pada
Alam, seorang gadis muda yang tumbuh besar di Jakarta namun memiliki
akar keluarga yang kuat dengan para eksil politik Indonesia pasca-1965. 17
Ia adalah putri dari Larasati, tokoh yang datang ke Paris dalam "Pulang"
untuk membuat film dokumenter tentang para eksil, dan cucu dari Dimas
Suryo, jurnalis eks-Lekra yang menjadi salah satu tokoh sentral dalam

"Pulang".

Alam tumbuh besar dalam ketidaktahuan yang disengaja mengenai
masa lalu kelam keluarganya. Ibunya memilih untuk melindunginya dari
trauma dan stigma yang melekat pada keluarga yang terlibat dalam
peristiwa 1965. Namun, seiring bertambahnya usia, Alam mulai
merasakan adanya kekosongan dan pertanyaan yang tak terjawab
mengenai identitas dan sejarah keluarganya. Ketertarikannya yang besar
pada dunia seni, khususnya seni lukis, membawanya pada pencarian yang
lebih dalam tentang masa lalu. la menemukan petunjuk-petunjuk
tersembunyi dalam lukisan-lukisan kakeknya, Dimas Suryo, dan dalam

cerita-cerita samar yang sesekali terlontar dari ibunya.

Melalui perjalanan Alam, pembaca diajak untuk melihat dampak
sejarah kelam bangsa dari sudut pandang generasi kedua dan ketiga. Novel

ini mengeksplorasi tema-tema seperti pencarian identitas, warisan trauma

16 Dwi Sastra, “Narasi Sejarah Kaum Eksil 1965 Dalam Novel Pulang (2012) Karya Leila S. Chudori:
Kajian Sosiologi Sastra,” Jurnal Kandai 19, no. 2 (2023): 298.

17 Rama Yana et al., “Konflik Sosial Dalam Novel Namaku Alam Karya Leila S. Chudori: Kajian
Sosiologi Sastra,” Indonesian Research Journal on Education 4, no. 4 (2024): 2845.
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antargenerasi, upaya untuk merekonstruksi memori yang hilang, dan
pentingnya menghadapi masa lalu untuk memahami masa kini. Novel ini
berupaya mengungkap sejarah yang belum selesai dan mengidentifikasi

orang-orang yang hilang atau terbunuh selama peristiwa tersebut. '8

"Namaku Alam" bukan hanya sekadar kisah tentang seorang gadis
yang mencari tahu asal-usulnya, tetapi juga merupakan refleksi tentang
bagaimana sejarah yang tak terselesaikan terus membayangi kehidupan
generasi berikutnya. Novel ini mengajukan pertanyaan tentang bagaimana
sebuah bangsa berdamai dengan masa lalunya dan bagaimana individu

menemukan tempat mereka di tengah pusaran sejarah yang kompleks.

3. 9 Dari Nadira (2009)

Pada mulanya, 9 Dari Nadira bukanlah sebuah karya tunggal yang
langsung utuh, melainkan merupakan Sembilan cerita pendek yang pernah
diterbitkan secara terpisah di beberapa media massa yang berbeda sejak
tahun 1989." Praktik ini umum di kalangan penulis, dimana mereka
mengirimkan cerpen-cerpen individual ke majalah atau Koran untuk
dipublikasikan. Keputusan untuk mengumpulkan Sembilan cerpen ini ke
dalam satu buku yang utuh terjadi pada tahun 2009. Meskipun masing-
masing cerpen berdiri sendiri, ketika disatukan, mereka menciptakan

gambaran yang jelas dan runtut tentang karakter utama.

Novel 9 Dari Nadira mengangkat kisah Nadira Suwandi, seorang
wartawati Majalah Tera yang harus mengalami kejadian pahit dalam

hidupnya. Ibunya, Kemala, wanita yang berpikiran terbuka memilih

18 Nadya Mayangsari et al., “Realitas Sejarah Dan Kelas Sosial Dalam Novel Namaku Alam Karya
Leila S. Chudori,” Jurnal Pembelajaran Bahasa Dan Sastra Indonesia 5, no. 1 (2024): 12.

!9 Ririn Liechtiana and Natalia Endah Hapsari, “Relasi Psikologis Dua Tokoh Pada 9 Dari Nadira
Karya Leila S. Chudori,” in Seminar Nasional Bahasa Dan Sastra Indonesia Unpam (Tanggerang,
n.d.), 70.
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mengakhiri hidupnya meninggalkan Nadira beserta dua kakaknya yang
memilih “kabur” dari kenyataan tersebut. Novel ini mengajak kita
mengeksplorasi kehidupan Nadira dalam 3 babak. Pertama, saat Nadira
menjadi anak. Kedua, saat Nadira menjadi istri, dan terakhir saat Nadira

menjadi ibu.?’

Runtutan kisah Nadira mulai dari kecil hingga dewasanya membuat
kita menyadari alasan seorang Nadira dalam membuat sebuah keputusan.
Nadira dengan trauma psikologis yang pernah dialaminya di masa lalu
membentuk kepribadian di kehidupan dewasanya. Pengalaman masa kecil
yang membentuk sosok seorang wartawati yang sukses namun
menyimpan trauma yang terus menghantuinya meski telah lama berlalu.
Novel yang mengajak pembaca untuk memahami seseorang dari sudut
pandang psikologi yang dihadapi seseorang dalam perjalanan panjang
hidupnya.?! Pengalaman-pengalaman tersebut tidak hanya menjadi latar
belakang cerita tapi menjadi faktor penting yang membentuk jiwa tokoh

utama yang rumit.

. Malam Terakhir (2020)

Tak jauh berbeda dengan Novel 9 Dari Nadira, Malam Terakhir
merupakan antologi cerpen yang telah diterbitkan dengan judul berbeda
sejak tahun 1989 oleh Kepustakaan Populer Gramedia dan disatukan
dalam satu buku yang utuh di tahun 2020. Meski telah terbit bertahun-
tahun lalu, antologi ini dinilai masih relevan dengan masa kini sehingga

masih menemukan pasar yang menginginkan novel tersebut dicetak ulang.

20 Petakimaji, “[Book Review] 9 Dari Nadira,” 2024, https://www.petakimaji.com/2016/10/book-
review-9-dari-nadira-leila-s.html#comments.
2l Liechtiana and Hapsari, “Relasi Psikologis Dua Tokoh Pada 9 Dari Nadira Karya Leila S. Chudori,”

2-3.
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22 Cerpen-cerpen dalam buku tersebut menggambarkan berbagai

pengalaman perempuan baik dalam relasi sosial maupun relasi internal
yang kompleks. Fokus utamanya tentang isu-isu dan pergulatan yang
dialami perempuan dan kerap terjadi dalam kehidupan sosial
masyarakat.”> Seperti contohnya standar ganda yang harus dihadapi
perempuan sebagai seorang istri, anak, atau manusia pada umumnya.
Malam Terakhir mengajak pembaca untuk mengeksplorasi pergulatan
batin, dilemma moral, dan tekanan sosial yang kerap kali membelenggu
kaum perempuan. Narasi-narasi yang dihadirkan seolah sebagai kritik
terhadap sosial masyarakat yang cenderung patriarkat dan meminggirkan
hak kaum perempuan yang seolah rentan sehingga pantas untuk
dikekang.?* Selain itu, cerpen di dalam antologi ini juga menggambarkan
pencarian identitas dan kebebasan perempuan. Hal inilah yang membuat
antologi ini masih relevan hingga masa kini, karena hingga kini, isu
tentang patriarki dan kaum perempuan yang harus berbuat lebih agar dapat

dianggap setara dengan laki-laki masih terjadi.

C. Latar Belakang Kepenulisan Tentang Kemanusiaan dan Luka Sejarah

1. Penuntun Pikiran Penulis

Ketertarikan mendalam Leila S. Chudori pada peristiwa-peristiwa sejarah
kelam di Indonesia, terutama yang berkaitan dengan pelanggaran hak asasi
manusia dan kekerasan politik, seperti tragedi 1965, bukan sekadar minat
intelektual, melainkan sebuah pergulatan etis dan kemanusiaan yang mendalam.

Ia melihat bahwa luka-luka sejarah ini tidak pernah benar-benar sembubh,

22 Ananda Siti Khoirunnisa and Rudi Aldi Nugroho, “Mekanisme Pertahanan Diri Dan Coping Stress
Tokoh Utama Dalam Antologi Cerpen ,,Malam Terakhir* Karya Leila S. Chudori: Kajian Psikologi
Sastra,” Jurnal Sasta Indonesia 12, no. 3 (2023): 198.

23 Norhidayah, “Representasi Bahasa Perempuan Dalam Beberapa Cerpen Malam Terakhir Karya
Leila S. Chudori,” Madani: Jurnal Iimiah Multidisiplin 2, no. 10 (2024): 710.

24 Norhidayah, “Representasi Bahasa Perempuan Dalam Beberapa Cerpen Malam Terakhir Karya
Leila S. Chudori,” 712.
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melainkan terus menganga dan memengaruhi kehidupan generasi-generasi
selanjutnya dalam berbagai aspek. Seperti contoh, kehadiran Novel Pulang dalam
sastra Indonesia masa kini merupakan upaya dekonstruksi dan sekaligus
konstruksi dari pengarang dalam menyuarakan korban eksil tragedi 1965 yang
tidak pernah atau jarang diungkapkan dalam narasi sejarah umum atau formal
meskipun tetap menjaga nasionaliasme Indonesia.?

Dalam karya-karyanya, Leila secara cermat dan sensitif mengeksplorasi
bagaimana trauma masa lalu merasuki ranah personal dan kolektif. Ia tidak hanya
menggambarkan kekerasan fisik dan kehilangan nyawa, tetapi juga dampak
psikologis yang berkepanjangan pada para penyintas, keluarga korban, dan
bahkan masyarakat secara luas. Stigma sosial, ketidakpercayaan, rasa takut, dan
hilangnya rasa aman menjadi benang merah yang menghubungkan generasi demi
generasi. Lebih lanjut, Leila menyoroti bagaimana narasi sejarah yang dominan
seringkali menutupi atau membelokkan kebenaran, meninggalkan ketidakadilan
yang belum terselesaikan dan ingatan kolektif yang terfragmentasi. Melalui
karakter-karakternya, ia memanusiakan para korban dan pelaku, menggali secara
moral dan emosional yang melatari peristiwa-peristiwa tersebut. Ia menunjukkan
bagaimana diam dan dan ketundukan tanpa batas hanya melanggengkan luka dan
menghambat proses rekonsiliasi yang sejati.

Karya-karya Leila menjadi ruang bagi suara-suara yang selama ini
terbungkam, memberikan kesaksian yang kuat tentang dampak dehumanisasi dan
kekerasan. Ia mengajak pembaca untuk berempati, merenungkan kembali sejarah
bangsa, dan mempertanyakan narasi tunggal yang mungkin selama ini diterima
begitu saja. Dengan demikian, tulisannya bukan hanya sekadar catatan sejarah
fiktif, tetapi juga upaya untuk menyembuhkan luka kolektif dan membangun

kesadaran akan pentingnya keadilan dan pengakuan atas masa lalu yang kelam. Ia

25 Sastra Dwi, “Narasi Sejarah Kaum Eksil 1965 Dalam Novel Pulang (2012) Karya Leila S. Chudori:
Kajian Sosiologi Sastra,” Jurnal Kandai 19 no. 2 (2023) 296.
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percaya bahwa memahami dan mengakui sejarah, betapapun pahitnya, adalah
langkah penting menuju masa depan yang lebih adil dan manusiawi.?¢

Sebagai salah satu inspirasinya, Mohammad Chudori, ayahanda dari Leila
Chudori merupakan seorang wartawan Antara News dan salah seorang pendiri
The Jakarta Post. Keberhasilannya dalam dunia jurnalistik menurun pada putrinya
yang juga berkecimpung di dunia sastra pasca studinya di luar negeri. Sungguh
sebuah warisan yang berharga. Melalui sosok ayahnya, yang seorang penulis,
jurnalis, dan seorang yang gemar menuangkan gagasan dalam tulisan, Leila
terpapar pada magisnya dunia tulis-menulis sejak belia. Interaksi dan obrolan
dengan sang ayah, besar kemungkinan diwarnai dengan diskusi tentang buku,
artikel, atau bahkan upaya ayahnya dalam merangkai kata, secara perlahan namun
pasti menanamkan benih ketertarikan dalam diri Leila. Bukan hanya sekadar
melihat aktivitas menulis, namun juga keterlibatan emosional dan intelektual
Leila dalam proses kreatif ayahnya yang kemudian menumbuhkan kecintaan dan
kegemaran yang mendalam terhadap dunia literasi dan ekspresi melalui tulisan.
Jejak langkah sang ayah menjadi inspirasi dan pintu gerbang bagi Leila untuk

menjelajahi luasnya dunia kata-kata.?’

2. Perspektif Historis Orde Baru

Pada masa Orde Baru, kebebasan pers nyaris tidak eksis. Pemerintah melalui
berbagai mekanisme melakukan kontrol ketat terhadap media massa. Surat izin
terbit (SIT) menjadi alat ampuh untuk membungkam media yang dianggap kritis.
Pencabutan SIT bisa dilakukan sewaktu-waktu tanpa alasan yang jelas,
menciptakan iklim ketidakpastian dan ketakutan di kalangan jurnalis. Selama
tahun 1973 kritik pers semakin keras terhadap poltik pembangunan dengan
strategi pertumbuhan terutama berbagai implikasi sosial ekonomi. Selain itu,

wartawan seringkali mengalami intimidasi, pengawasan, bahkan penangkapan

26 Wynne Shabrina and Susanto, “Representasi Permohonan Keadilan Gerakan Aksi Kamisan Dalam
Novel Laut Bercerita (2017) Karya Leila S. Chudori.”
7 Leila S. Chudori, Laut Bercerita, Dan Perjalanan Pulang Lewat Tulisan.
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jika dianggap memberitakan hal-hal yang sensitif bagi penguasa. Sensor ketat
diberlakukan terhadap berita, artikel, dan bahkan karya seni. Informasi yang
sampai ke masyarakat telah melalui filter pemerintah, sehingga kebenaran
seringkali disembunyikan atau diputarbalikkan demi menjaga citra penguasa dan
stabilitas yang diinginkan. Akibatnya, pers kehilangan fungsinya dan lebih

menjadi corong kekuasaan. 28

Selama Orde Baru memerintah, tidak hanya pada tahun 1970an pers
mengalami pembredelan, tahun 1980an juga terjadi pencabutan izin pers yang
dianggap tidak sejalan dengan nilai-nilai sistem Pers Pancasila. Pada kurun waktu
1990an kembali terjadi permbredelan (pencabutan izin SIUPP) yang dilakukan
Menteri Penerangan.?’ Leila S. Chudori yang berprofesi sebagai wartawan Tempo
sejak tahun 1989 mengalami pembungkaman pers terhadap media yang
menanunginya. Sebagai seorang jurnalis, Leila merasakan sendiri atmosfer
mencekam saat Tempo pada tahun 1994 dan beberapa media massa lainnya
dibredel oleh Rezim Orde Baru.’® Ia merasakan bagaimana berita-berita sensitif
harus disunting atau bahkan ditiadakan demi menghindari kemarahan penguasa.
Pengalaman ini tentu membentuk pandangannya tentang pentingnya kebebasan
pers dan hak masyarakat untuk mendapatkan informasi yang akurat dan

berimbang.

Kekuasaan Orde Baru di bawah kepemimpinan Soeharto dibangun dan
dipertahankan melalui dominasi Golkar sebagai partai tunggal yang berkuasa.
Oposisi politik secara sistematis dilemahkan dan dikendalikan. Partai-partai
politik lain dibatasi ruang geraknya dan diawasi dengan ketat. Pemilu yang

diselenggarakan pun jauh dari kata bebas dan adil, Seringkali diwarnai dengan

28 Imron et al., “Pembredelan Pers Pada Masa Pemerintahan Orde Baru Dan Relevansinya Bagi Mata
Kuliah Sejarah Indonesia Mutakhir,” 144.

2 Imron et al., “Pembredelan Pers Pada Masa Pemerintahan Orde Baru Dan Relevansinya Bagi Mata
Kuliah Sejarah Indonesia Mutakhir,” 146—47.

30 Rosyada et al., “Pembredelan Majalah Tempo Pada Masa Orde Baru,” 43.
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manipulasi dan intimidasi untuk memastikan kemenangan Golkar. Melihat latar
belakang kondisi Indonesia di era Orde Baru yang penuh dengan praktik
keotoriteran penguasa, sebuah periode yang ditandai dengan pembatasan
kebebasan berpendapat, represi politik, dan kontrol ketat terhadap informasi,
menciptakan kegelisahan mendalam di kalangan intelektual dan seniman, tak
terkecuali Leila. Dalam respons kreatifnya terhadap realitas yang menindas ini,
Leila, seperti banyak penulis sezamannya, memilih jalur sastra sebagai medium
untuk menyuarakan kekhawatiran serta merefleksikan sejarah Indonesia yang
cenderung memihak narasi penguasa. Melalui karya-karyanya, ia berupaya
membongkar hegemoni interpretasi sejarah tunggal dan menghadirkan perspektif
alternatif yang mungkin terabaikan atau bahkan sengaja disembunyikan pada

masa itu.>!

31 Budi Rajab, “Otoritarianisme Birokratik Orde Baru, Krisis Ekonomi, Dan Demokrasi Formal Masa
Reformasi,” Jurnal Politik Indonesia 8, no. 1 (n.d.): 59-78.



